Kuuekümnendates eluaastates mees heidab pilgu tagasi oma poisipõlve, tuletab meelde, kuidas ta sajandivahetusel oli vahemeheks salajaste armastuskirjade vahendamisel keskklassi neiu ja lihtsa farmeri vahel, ja kuidas toona asetleidnud sündmused mõjutasid tema kogu ülejäänud elu.