Ain Kaalepi (sündinud 1926) mahukas raamat koondab ühte täpselt 120 artiklit, käsitlust ja arvustust, mis neljakümne aasta jooksul (1957-1997) ilmunud peamiselt Eesti ajalehtedes-ajakirjades. Ainsaks erandiks on ”Sõduriunistusi kevadel 1944”, mis ilmunud rotaatoril paljundatud ajakirja ”Kodutee” aprillinumbris 1944, kui Soome-poisist autor oli alles 18-aastane. Käesolevale kogumikule eelnes 1984. aastal valimik ”Maavallast ja maailmakirjandusest”, mis samuti koondas varem laialipillatult ilmunut. Põneva Lydia-pealkirja on autor laenanud oma artiklilt ajalehes ”Edasi” (1986), millest selgub, et kui Lydia üldnimeliselt tähendas kunagi näiteks Lüüdiast pärit orjatari, siis päriselt pealkirjatsi on kõigepealt silmas peetud Horatiuse oodide Lydiat, edasi Makedoonia jumalakartlikku purpurimüüjat Lüüdiat Uuest Testamendist ning viimaks luuletajat Lydia Jannsenit ehk Koidulat. Ning vastavalt on kogu raamatki jagunenud kolme pealkirjata, kuid neilt Lydiailt juhatatud tsüklisse.